('我第一次知道自己「欠」家里钱,是小学三年级的暑假。
那天午後很热,电风扇在客厅转得呼呼响,像一台喘不过气的老爷车。妈妈坐在藤椅上,腿上摊着一本旧旧的红sE笔记本,那本笔记本我後来才知道,是她专门用来「记帐」的——不是记家里的水电瓦斯,而是记「我欠她多少」。
她一页一页翻,声音不大,却像刀子在玻璃上刮:
「幼稚园学费,三万二。
国小制服、书包、学杂费,两万八。
每个月零用钱,五百乘以十二个月,六千。
去年给你买的脚踏车,一万一千。
还有你每次生病看的医生、吃的药……」
她念到这里停下来,用笔尖在纸上重重点了三下,像在盖章。
「小禾,你算算看,到现在为止,妈妈一共花了你多少钱?」
我站在她面前,手里还捏着刚从冰箱拿出来的冰bAng,已经开始融化,橘sE的汁顺着手指往下滴,滴在磁砖上,留下一个一个小小的圆。
内容未完,下一页继续阅读', '')('我不知道该怎麽回答。
我只知道,如果我说「不知道」,她会更生气;如果我说「很多」,她会说「你终於有良心了」;如果我说「我会还你」,她会哭着说「你怎麽还?你这辈子都还不起」。
於是我低着头,小声说:「对不起……」
妈妈叹了一口很长很长的气,把笔记本阖上,声音忽然变得温柔,像在哄一个不懂事的幼儿:
「妈妈不是要跟你算钱,妈妈只是想让你知道,你是妈妈辛辛苦苦养大的。你要记得这份恩情,知道吗?」
我点头。
冰bAng已经完全化成一滩黏黏的糖水,滴在我的拖鞋上,凉凉的,却让我觉得全身发冷。
那天晚上,我躺在床上,第一次没有办法睡着。
脑袋里一直重播妈妈翻笔记本的声音,一页一页,像在数我的罪状。
我突然很清楚地意识到一件事:
原来从我出生的那一刻起,我就已经欠债了。
内容未完,下一页继续阅读', '')('而且这笔债,是用「Ai」来计价的。
我翻过身,把脸埋进枕头里。
枕头上有洗衣JiNg的味道,还有妈妈昨天晚上哭过之後残留的一点咸味。
我很小声地,对着黑暗练习了一句话:
「我会乖的……我会还的……」
可是说完之後,我才发现自己哭了。
不是因为难过,而是因为一种更可怕的感觉——
我好像永远、永远,都还不起。
第一章完
【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('国小五年级的暑假,我第一次被明确告知:
「你不是来玩的,你是来帮忙的。」
那天是星期六,早上九点,妈妈把我从床上拖起来。
我还在r0u眼睛,她已经把一叠Sh衣服塞进我怀里。
「去yAn台晾衣服。
顺便把昨天的碗洗了。
地板也拖一拖。
哥哥还在睡,别吵到他。」
我抱着那堆衣服,脚步虚浮地走到yAn台。
太yAn已经很毒,铁皮屋顶热得像烤炉。
我一边晾,一边听见妈妈在客厅大声喊:
内容未完,下一页继续阅读', '')('「小禾!你动作怎麽这麽慢?
晾个衣服也要拖拖拉拉,你是公主啊?
人家隔壁阿姨的nV儿,十岁就自己煮饭、洗全家衣服了!
你呢?天天只会吃饭睡觉!」
我手一抖,一件哥哥的白sET恤掉在地上,沾了灰。
妈妈听见声音,立刻冲过来。
她捡起那件衣服,甩了甩上面的灰,然後直接甩到我脸上。
「你看看!这是哥哥明天要穿去补习班的!
你弄脏了你赔啊?
你有钱赔吗?」
我低头盯着自己的脚趾。
内容未完,下一页继续阅读', '')('脚趾甲因为长期穿拖鞋,被磨得发黑。
「对不起……我马上再洗。」
「对不起有什麽用?」
妈妈的声音忽然拔高,像被踩到尾巴的猫,「你每次都只会说对不起!
你知不知道妈妈为了养你们两个,每天上班累得像狗?
回来还要煮饭、洗衣、打扫!
你爸又不管事!
我一个人扛这麽多,你们两个当少爷小姐是吧?」
她喘了口气,继续:
「尤其是你!nV生就应该懂事、会做事!
你看你哥哥,他是男孩子,将来要赚大钱养家,当然要多读书、多休息。
内容未完,下一页继续阅读', '')('你呢?你以後嫁出去就是别人家的,你不做这些谁做?
你不帮妈妈分担,你是要气Si我吗?」
那一刻,我第一次听到「nV生就应该」这四个字,像一根针扎进耳朵里。
我没有哭。
我只是觉得x口很闷,像有人把一块Sh抹布塞进我的肺。
从那天开始,「帮忙」变成了「应该」。
不主动做事,就等於「没良心」「白眼狼」「养你g嘛」。
吃完饭不立刻收碗→「你是等妈妈跪下来求你吗?」
看到地上有纸屑不捡→「你眼睛长在哪里?装瞎啊?」
哥哥叫我帮他倒水,我慢了两秒→「你哥开口跟你要东西是看得起你!你还敢嫌麻烦?」
内容未完,下一页继续阅读', '')('最可怕的是,她从来不在哥哥面前骂这些话。
她只在我一个人的时候骂。
好像这些指责,是专门为我准备的私人课程。
有一次,我鼓起勇气,小声问她:
「妈,为什麽哥哥都不用做这些?」
妈妈愣了一下,然後笑了,笑得像在看一个天真的傻瓜。
「因为他是男孩子啊。
男孩子要做大事,怎麽能让他做这些小事浪费时间?
你是姊姊,你要让着他,这才叫懂事。」
我没有再问。
内容未完,下一页继续阅读', '')('因为我知道,再问下去,她会哭,会说我没良心,会说她白养我了。
从那个暑假开始,我学会了一件事:
在家里,主动做事不是美德,而是免於被骂的生存条件。
我不做,就会被骂。
我做了,就不会被夸,只会被当成「理所当然」。
而哥哥呢?
他只要偶尔说一句「姊姊好bAng喔」,妈妈就会笑得合不拢嘴,然後转头对我说:
「你听见没?连你哥都说你bAng!
你要继续保持喔。」
我点头。
内容未完,下一页继续阅读', '')('可是心里却在想:
原来「bAng」,不是因为我做了什麽,
而是因为我「没让他们不舒服」。
那天晚上,我把Sh衣服全部晾好,把碗洗乾净,把地板拖得可以照出人影。
然後我悄悄溜进厨房,从冰箱拿了一根母亲昨天买回来却舍不得吃的冰bAng。
我躲在房间门後,一口一口咬。
冰很凉,甜得发苦。
我对自己说:
「今天我做得很好,所以我可以吃这个。」
可是吃到一半,我突然停下来。
内容未完,下一页继续阅读', '')('因为我发现——
连这根冰bAng,都不是因为我「值得」,
而是因为我「今天没有犯错」。
我把剩下的半根冰bAng丢进垃圾桶。
然後我坐在地板上,把脸埋进膝盖里。
很小声地,我练习了一句从来不敢说出口的话:
「我不想再当免费的了……」
可是声音太小,小到连我自己都听不见。
第二章完
【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('哥哥叫小禾「姊姊」,但这个称呼从来不是出於尊重,而是像在叫一个仆人。
我记得最清楚的一次,是国中二年级的冬天。
那天放学回家,我背着沉重的书包,脚踏车轮胎在巷子里发出「喀啦喀啦」的声音。进门第一件事,就是闻到妈妈在厨房炒菜的油烟味,还有哥哥在客厅大声喊:
「姊!姊!快过来!」
我把书包丢在玄关,走到客厅。
哥哥盘腿坐在沙发上,手里拿着遥控器,电视播着他最Ai的篮球b赛重播。
「帮我把书包拿出来,里面有今天的数学作业。」
他头也不抬,眼睛盯着萤幕。
我愣了一下:「可是……我才刚回来,也要写作业。」
哥哥终於转过头,看了我一眼,那眼神像在看一只不听话的狗。
内容未完,下一页继续阅读', '')('「你作业b较少啊,nV生不是都b较简单?
快点啦,我等一下要去打球,晚了教练会骂。」
我还没开口,妈妈就从厨房探出头,声音甜得发腻:
「小禾,你哥在跟你说话,你听见没?
快去帮他拿书包,别让他等。」
我咬着嘴唇,走进哥哥房间。
他的书包扔在床上,像一坨被遗弃的垃圾。
我拉开拉链,里面除了作业本,还有一堆吃了一半的零食包装、r0u成团的卫生纸、昨天穿过没洗的袜子。
我把作业本拿出来,顺手把那些垃圾捡起来丢垃圾桶。
当我把作业本递给哥哥时,他皱眉:
内容未完,下一页继续阅读', '')('「怎麽这麽久?
你在里面g嘛?偷看我东西啊?」
「没有……我只是帮你把垃圾丢掉。」
哥哥「哈」了一声,把作业本甩在茶几上:
「谁要你帮忙丢垃圾?
你以为你很勤快喔?
我东西乱是我的事,轮不到你管。」
妈妈这时端着一盘刚切好的水果走过来,放在哥哥面前,笑眯眯地说:
「来,吃点水果补充维生素。
小禾也吃一点,你今天帮哥哥拿东西,辛苦了。」
内容未完,下一页继续阅读', '')('她把盘子推到哥哥面前,然後才递给我一小块最边边的奇异果。
我看着那块奇异果,绿绿的,边缘已经开始变乾。
我突然觉得喉咙很紧。
「妈,我不吃了。」
我把奇异果放回盘子,转身走回房间。
妈妈的声音立刻追上来:
「你怎麽回事?
妈妈好心给你吃,你还嫌弃?
你哥都没说什麽,你倒先耍脾气!」
哥哥在後面补刀,语气轻松得像在开玩笑:
内容未完,下一页继续阅读', '')('「姊姊就是这样啊,Ai计较。
我只是叫她帮个小忙,她就一副要哭的样子。
nV生真的很麻烦。」
那一刻,我站在房门口,手扶着门框,指甲掐进掌心。
我很想转身大吼:
「为什麽永远是我在让?
为什麽他的东西永远b较重要?
为什麽我帮忙是应该,他偶尔说句谢谢就变成恩赐?」
可是我没有。
我只是轻轻关上门,把自己锁在房间里。
内容未完,下一页继续阅读', '')('我坐在书桌前,打开cH0U屉,拿出那本偷偷买的小笔记本。
我用最粗的笔,在第一页写下四个大字:
哥哥的王位
然後在下面,一笔一划地写:
最好吃的永远先给他
最好看的衣服永远先买给他
妈妈的笑容永远先给他
犯错的时候,永远先原谅他
需要帮忙的时候,第一个想到的是我
写到这里,我的手开始发抖。
内容未完,下一页继续阅读', '')('我把笔记本阖上,压在最下面一层cH0U屉里,像在埋葬什麽见不得光的东西。
那天晚上,吃饭的时候,哥哥忽然说:
「妈,我下个月要买新的球鞋,那双旧的穿太久了,会影响表现。」
妈妈立刻点头:「好,妈妈这个月省一点,给你买。」
我低头扒饭,筷子在碗里搅来搅去。
哥哥忽然转头看我,笑嘻嘻地说:
「姊,你要不要也存钱买鞋啊?
不过你脚小,应该b较便宜吧。」
妈妈笑出声:「就是啊,小禾你以後要学会省钱,nV生花钱要节制。」
我没有抬头。
内容未完,下一页继续阅读', '')('我只是很小声地,在心里对自己说了一句话:
「我不是你们的免费仆人……
我不是。」
可是那句话,还是没有说出口。
因为我知道,一旦说出口,
整个家都会爆炸。
而我,还没有准备好,
面对那个爆炸之後的自己。
第三章完
【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('妈妈的情绪勒索,有三句标准句型,像三把钥匙,专门开我的愧疚之门。
第一句:「我这麽辛苦都是为了你。」
第二句:「你怎麽这麽没良心?」
第三句:「你要气Si我是不是?」
这三句话,她可以单独使用,也可以连环发动,杀伤力像连环炸弹。
国中三年级那年,我第一次完整T验到这套「三连击」的威力。
那天是期中考前一天,我熬夜到两点多,把数学题目全部写完,物理公式也背熟了。早上七点闹钟响,我爬起来时头晕得厉害,眼睛下面已经浮出两团青黑。
我走进厨房,想泡杯热水喝。妈妈正在洗菜,看见我,眉头立刻皱起来。
「你今天怎麽这麽晚起?
我六点就起来准备早餐了,你倒好,睡到日上三竿。」
内容未完,下一页继续阅读', '')('我小声说:「我昨天读书读到很晚……」
妈妈手一顿,把菜刀重重放在砧板上,发出「铿」的一声。
「读书读到很晚?
那你哥哥怎麽没说他读到很晚?
他每天都十点就睡,早上六点半起来跑步,成绩还不是照样第一名?
你读书读到两点,结果呢?考试还不是考砸!
我这麽辛苦都是为了你们两个,你们就这样回报我?」
第一句出来了。
我低头搅着热水,没敢回嘴。
妈妈继续:
内容未完,下一页继续阅读', '')('「我每天上班赚钱养你们,回家还要煮饭洗衣打扫,腰酸背痛也没人管。
你爸赚的那点钱不够用,我一个人扛。
结果你呢?连帮忙洗个碗都不愿意,昨天我叫你把垃圾拿出去,你还顶嘴说等一下。
你怎麽这麽没良心?」
第二句跟上,声音开始带颤。
我感觉x口被什麽东西堵住,呼x1变得浅而急。
「妈,我昨天有拿出去……只是晚了一点……」
「晚一点?你知不知道我等你等多久?
我站在门口,手里提着垃圾袋,等到脚都麻了!