我叫李华。
木子李，中华的华。
就是那个不通英文还总爱交洋鬼子朋友的那个李，那个华。
打从记事起，我耳畔最盛的，便是旁人的咂舌调笑：华子，你这名字丢在地上，怕也无人肯弯腰捡拾。
起初，我全然不在意。
姓名承自父母，土不土，俗不俗，自然轮不到旁人置喙多言。
可同龄孩童间直白无忌的嬉闹嘲弄听得多了，我也不得不承认，我心底的确攒下了几分芥蒂。
我甚至暗里怨过早逝的母亲——村巷妇人提及她，怜悯里总掺着敬羡。说她是喝过墨水、读过大学的人。她一个女人家，名字竟敢如此亮堂，唤作明珠。怎么给独子取了这般寡淡无奇，半分吉利彩头也无的“李华”。
再后来，日子如村前溪水，慢悠悠淌得无波无澜，那点微不足道的埋怨，也跟着我踏入初中。
初中的我恰似雨后新竹，节节猛蹿，转瞬便长到一米七五，脸上婴儿肥尽数褪去，渐渐有了能撑起老李家门户的模样。
内容未完，下一页继续阅读也正是这时，我才咂摸出这名字里的别样滋味。
李华，多寻常多安分的两个字。
像村口老槐树的影子，日头底下人动影随，不偏不倚，妥帖得挑不出半分错处。更像一句早早写就的预言，定了我往后人生的走向。
一辈子平凡度日，普通到底。
13岁的我比同龄的半大孩子多了几分通透，也多了几分认命的豁达。
我没那本事拔尖儿，做鸡群里的鹤、人群中的龙凤，从县城走到首都。
却也瞧不上那些扶不上墙的烂泥，懒得跟浑浑噩噩的街溜子废柴凑一堆，当个浑身跳蚤虱虫晃晃度日的泼皮无赖。
所以泯然众人，高中毕了业寻个活计，车厂也好，奶坊也罢，选一处踏实务工存钱。年岁到了，托媒婆牵门亲事，娶媳生子，日子便这般不咸不淡地淌着，直至最后归于尘土。
若旁人提起我，能随口说句“不错”“还行”，我便觉得，这辈子也算值了。
世间有人偏爱山野繁花，便有人守着灶间烟火。不是人人都要当故事里的主角，不起眼的寻常配角照样能过得有滋有味。
内容未完，下一页继续阅读只是我不曾料到，老天爷对我开了个天大的玩笑。
十四岁那年，我意外得知了一件事。
原来我妈既不是自寻短见，也不是生我时难产离世。
她是被活活气死的。