顾言泽开始真正意识到唐以珊在调整，
不是因为她说了什麽，
而是因为——
她没有再问他「什麽时候走」。
这件事让他心里某个地方，慢慢收紧。
她变得更安静，
但不是冷淡。
是那种把注意力慢慢收回自己身上的安静。
他很熟悉这种状态。
那不是退後，
而是站稳。
内容未完，下一页继续阅读他照样忙。
会议、简报、交接文件、时差G0u通。
行程一条一条往前排，
像是理X地替自己铺好接下来三个月的路。
只有在某些很小的空隙里，
她会突然浮现。
例如——
咖啡冷掉的时候；
下班後没有立刻想回家的时候；
走到那条原本会转去甜点店的街口时。
内容未完，下一页继续阅读他停过一次。
站在红绿灯前，看着对街亮着灯的那间店。
最後还是转身离开。
不是因为不想见她，
而是他很清楚——
她现在需要的，不是他随时出现。
这个理解，b任何距离都重。
他开始更仔细地回想她说过的话。
她说「我只是还想慢一点」。
她说「我不想把自己弄乱」。
内容未完，下一页继续阅读她说「我在听自己」。
这些句子，
对他来说不是拒绝。
而是信任。
因为她愿意让他看到，
她怎麽替自己留後路。
他尊重这件事，
也因此更不敢越界。
有一次，他在整理行李清单时，
不小心把她送他的那个小模型盒拿了出来。
内容未完，下一页继续阅读盒子还没拆，
放在cH0U屉最底层。
他看着它，很久。
不是因为舍不得，
而是因为那个东西提醒他一件事——
他不是走得毫无牵挂。
这让他第一次清楚地意识到：
这趟调派，对他而言，也不是只有工作。
他开始刻意把「留下来」的方式变得很小。
不每天出现，
内容未完，下一页继续阅读不制造必须见面的理由。
但会在她发新口味时传一句
「看起来很好吃」。
会在她早关店那天只说
「今天辛苦了」。